По ночам она моет посуду в одном из развлекательных заведений. Приходит домой и топит печку — это тоже в каком-то смысле работа, за этот труд она имеет возможность бесплатно жить в небольшой комнате. Зовут ее Алма, у нее семеро детей, и она в разводе.

Дом Алмы — это коридор, который служит кухней, и маленькая комната, которая одновременно зал со спальней. Условия жизни — диван, кровать, корпешка, стол.

Младшие дети жмутся друг к дружке, все смотрят в один телефон. В другом углу — кошка с котятами. С потолка бежит вода, на полу тазик. Под эту весеннюю капель в отдельно взятой времянке Алма начинает свой рассказ.

Сама она родом из поселка под Шымкентом. В столице — пять лет. Вместе с детьми скиталась по разным углам, но найти достойное жилье для многодетных большая проблема. Дело не столько в деньгах, а в том, что большим семьям сдавать квартиру никто не торопится.

Нашла вариант в виде этой комнаты. Ей дали возможность жить здесь бесплатно взамен на то, что она будет топить печку, которая одновременно греет ее с детьми и жилой дом, расположенный за стенкой времянки.

Так в тесноте, да не в обиде живут они с октября 2021-го. Пока была зима, все было нормально, но с наступлением теплых дней с потолка начала течь вода, поэтому тазик теперь здесь неотъемлемый атрибут.

Алма показывает нам свои два удостоверения к орденам «Қүміс алқа» и «Алтын алқа» (за «Алтын алқа» она получает 19 тысяч тенге и еще 85 тысяч за многодетность), здесь же она раскладывает кипу свидетельств о рождении — всего их семь.

В завершение достает судебное решение о расторжении брака. В прошлом году они с мужем официально развелись. В документе сказано: «сохранение семьи невозможно». Мы не будем подробно останавливаться на причинах развода, все изложено в этой бумаге.

Алма говорит, что отец навещает детей и выплачивает алименты в размере от 30 до 50 тысяч тенге.

До недавнего времени, помимо мытья посуды в одном из заведений (с 6 вечера до 6 утра), Алма еще работала в школе техничкой, сейчас же пока взяла отпуск без содержания и трудится лишь посудомойкой через день.

Двое старших дочерей учатся в колледже, одна из них — на платной основе, поэтому деньги нужны всегда.

Разумеется, находятся добрые люди, которые оказывают поддержку, например продуктами. А вообще Алма мечтает о своей квартире.

«Я устала мотаться туда-сюда, хочется уже свое жилье», — признается женщина. А еще она очень переживает, когда, затопив печку, уходит на ночную смену, а дети остаются дома одни.

История Алмы символичная. Во-первых, символично, что встретили мы ее в канун Международного женского дня, в такой день принято рассказывать про женщин-героинь, а Алма такая и есть — мать-героиня. Во-вторых, коль уж мы заговорили про Восьмое марта, то в семье их вместе с детьми — восемь человек.